雖然眾所周知,鉆石是全世界最堅(jiān)硬的物質(zhì),但其實(shí)有六種材料比鉆石更勝一籌。當(dāng)然,鉆石仍然是地球上最堅(jiān)硬的天然材料之一,但終究難以與這六種物質(zhì)相比。
榮譽(yù)獎
地球上有三種物質(zhì),雖不如鉆石那么堅(jiān)硬,但由于在多方面表現(xiàn)出色,仍然值得一提。隨著納米技術(shù)的發(fā)展,再加上在納米尺度上對現(xiàn)代材料的了解進(jìn)一步深入,我們?nèi)缃褚庾R到,評估這些極端材料的特性可以使用多種指標(biāo)。
先從生物界說起。蜘蛛絲雖然招人嫌棄,但其實(shí)是一種非常強(qiáng)韌的材料。其強(qiáng)度重量比遠(yuǎn)勝鋁和鐵等傳統(tǒng)材料,而且十分輕薄、粘性也大。在全世界的所有蜘蛛中,達(dá)爾文吠蛛的蛛絲強(qiáng)度最大,高達(dá)凱夫拉爾合成纖維的10倍。而且這種蛛絲無比輕薄,僅僅一磅(454克)的蛛絲便足以繞地球整整一周。
一種名叫碳化硅(一般以莫桑石的形式存在)的天然物質(zhì)硬度僅比鉆石略低一點(diǎn)。自1893年以來,碳化硅顆粒已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大規(guī)模生產(chǎn)。硅和碳屬于同族元素,可以通過一種名叫燒結(jié)的處理方式,在高壓、但相對低溫的條件下形成這種極其堅(jiān)硬的材料。
這些材料不僅適用于各種對硬度要求高的場合,例如剎車片和離合器、防彈衣、坦克裝甲等,還具有出色的半導(dǎo)體性能,因此在電子元件的生產(chǎn)中也發(fā)揮著重要作用。
約20年前,科學(xué)家首次研發(fā)出了直徑從2納米至50納米不等的納米硅球。最驚人的是,這些納米球是空心的,不僅可以自行組合成球狀,還能相互嵌套。這也是人類所知最堅(jiān)硬的材料之一,硬度同樣僅遜于鉆石。
自組裝在自然界中是一件極為強(qiáng)大的工具,但與合成材料相比,生物材料在這方面要薄弱一些。這些自組裝納米粒子可以用來打造定制化材料,比如性能更優(yōu)良的水過濾器、效率更高的太陽能電池、速度更快的催化劑、或者新一代電子器件等等。不過,最理想的應(yīng)用場景還要數(shù)根據(jù)使用者身材“量身打印”的防彈衣。
最著名的高硬度材料
當(dāng)然,上述材料的硬度都無法與鉆石媲美。在地球上發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造出的所有材料中,鉆石的硬度名列第七。雖然有些天然(但十分罕見)材料和合成材料的硬度已經(jīng)超越了鉆石,但鉆石的地位依然難以撼動。
鉆石也依然是人類所知耐劃性最強(qiáng)的材料。不僅鈦之類的金屬比鉆石相差甚遠(yuǎn),就連硬度極高的陶瓷或碳化物在硬度或耐劃性上也無法與鉆石相比。其它以硬度著稱的晶體,比如紅寶石或藍(lán)寶石,也都達(dá)不到鉆石的水平
不過,有六種材料已經(jīng)在硬度上打敗了鉆石。
第6種、纖鋅礦型氮化硼
除了碳之外,其它許多原子或化合物也可以構(gòu)成晶體,氮化硼就是其中之一。硼和氮在元素周期表上分別居于第五和第七位,兩種元素組合在一起,可以產(chǎn)生各種各樣的可能性,包括非晶形、六方晶系(類似于石墨)、立方體(類似于鉆石,不過結(jié)構(gòu)強(qiáng)度稍差一些)、以及纖鋅礦型。
其中,最后一種形式極為極端、但也極為堅(jiān)硬。該物質(zhì)在火山噴發(fā)過程中形成,到目前為止只發(fā)現(xiàn)過極少量,因此我們無法通過實(shí)驗(yàn)測試其硬度。但最新的模擬結(jié)果,它可以形成一種不同類型的晶格結(jié)構(gòu),屬于四面體、而非面心立方體,硬度比鉆石高出18%。
第5種、藍(lán)絲黛爾石
圖為兩顆從波皮蓋隕石坑中發(fā)現(xiàn)的鉆石。左側(cè)為純鉆石,右側(cè)為鉆石與少量藍(lán)絲黛爾石的混合物。如果有不含任何雜質(zhì)的藍(lán)絲黛爾石,其強(qiáng)度和硬度都將勝過純鉆石。
想象有一塊富含碳元素(因而含有石墨)的隕石穿過大氣層疾沖而下、與地表相撞。你可能會認(rèn)為,高速墜落的隕石會變得從里到外熾熱無比,但實(shí)際上,隕石只有外層會變熱,內(nèi)部溫度仍然較低。
但在與地表相撞的一剎那,隕石內(nèi)部所受的壓力將超過地表上的任何反應(yīng)過程,導(dǎo)致隕石中的石墨被壓縮成另一種晶體結(jié)構(gòu)。這種新結(jié)構(gòu)并不是鉆石那樣的立方體,而是屬于六方晶系,硬度可比鉆石高出58%。雖然藍(lán)絲黛爾石在實(shí)際中往往含有大量雜質(zhì),導(dǎo)致硬度低于化石;但從理論上來說,如果有一顆不含任何雜質(zhì)、由純石墨構(gòu)成的隕石擊中地表,產(chǎn)生的物質(zhì)硬度將遠(yuǎn)勝過地球上的所有鉆石。
第4種、大力馬
圖為一根大力馬繩索的近拍圖。大力馬是人類目前已知強(qiáng)度最大的纖維類材料。
從這里開始,我們就離開了天然物質(zhì)的范疇。大力馬是一種熱塑性聚乙烯高聚物,分子量極高。我們所知的大部分分子都只有幾千原子質(zhì)量單位,但超高分子量聚乙烯的分子鏈極長,一個(gè)分子的重量便可達(dá)成百上千萬原子質(zhì)量單位。
有著如此長的分子鏈,分子間相互作用也會大大增強(qiáng),形成的材料硬度自然不容小覷。事實(shí)上,該材料的沖擊強(qiáng)度在所有已知熱塑性塑料中高居榜首,被稱作全世界最強(qiáng)纖維,性能勝過市面上所有錨繩和牽引繩,不僅重量比水還輕,還有防彈效果,強(qiáng)度高達(dá)等量鋼鐵的15倍。
第3種、鈀微合金玻璃
圖為鈀金屬玻璃形變部位的微距照片,可以看出大范圍的塑性形變。放大圖中箭頭所指處為發(fā)生塑性滑動時(shí)產(chǎn)生剪切錯(cuò)位的痕跡。鈀微合金是將高強(qiáng)度和高韌性結(jié)合得最好的已知材料。
所有物理材料都有兩項(xiàng)重要性質(zhì):強(qiáng)度和韌性;強(qiáng)度指使材料發(fā)生形變需要施加的力,韌性指使材料破裂或斷裂需要施加的力。大多數(shù)陶瓷材料都是強(qiáng)度很大、韌性不足,夾得太緊或不慎跌落都很容易破碎;橡膠等彈性材料則剛好相反,雖然不易破裂,卻十分容易變形,硬度極低。
大多數(shù)玻璃材料都很脆弱,強(qiáng)度大、韌性低。即使是派熱克斯或康寧玻璃等強(qiáng)化玻璃,作為材料本身的韌性也不夠高。但在2011年,研究人員發(fā)明了一種新型微合金玻璃,包含磷、硅、鍺、銀、鈀五種元素,其中鈀元素可以形成剪切帶,讓玻璃受力時(shí)可以發(fā)生塑性形變、而不會直接破裂。這種材料集極高的強(qiáng)度與韌性于一身,不僅輕松打敗了各類鋼鐵,這份榜單上名列其后的其它材料也都無法與之媲美。簡而言之,這是世界上最堅(jiān)硬的不含碳材料。
第2種、巴基紙
由碳納米管制成的巴基紙可以阻擋直徑50納米以上的粒子通過。它具有獨(dú)特的物理、化學(xué)、電學(xué)和機(jī)械性質(zhì)。雖然可以折疊或剪斷,但該材料強(qiáng)度極高。如果完全不含雜質(zhì),其強(qiáng)度可達(dá)同等體積鋼鐵的500倍。圖為掃描電子顯微鏡下的巴基紙。
自20世紀(jì)末以來,有一種名叫碳納米管的材料一直享有“硬度勝過鉆石”的美名。該物質(zhì)屬于六方晶系晶體,結(jié)構(gòu)整體呈橢圓形,穩(wěn)定性勝過人類所知的任何結(jié)構(gòu)。如果將大量碳納米管組合成一個(gè)平面,就會得到一張薄薄的“紙”,名叫巴基紙。
除了巴基紙之外,還有一種同樣堅(jiān)硬的結(jié)構(gòu)叫巴基球,由60個(gè)碳原子結(jié)合在一起組成。巴基球也算是一種天然材料,可以在特定宇宙環(huán)境中形成。雖然巴基球已在納米領(lǐng)域得到了應(yīng)用,但還未實(shí)現(xiàn)量化生產(chǎn),暫時(shí)無法在宏觀尺度上大展身手,因此未被列入這份“最堅(jiān)硬材料榜”。
相比之下,構(gòu)成巴基紙的每根納米管直徑只有2至4納米,但這種結(jié)構(gòu)極為強(qiáng)韌,可以結(jié)合成面積較大的薄片狀材料。其重量只有鋼鐵的10%,但強(qiáng)度要高出成百上千倍。此外,這種材料具有防火性能,熱傳導(dǎo)效率極高,電磁屏蔽能力也極其突出,在材料科學(xué)、電子元件、軍事、甚至生物領(lǐng)域都有豐富的應(yīng)用前景。但巴基紙無法100%由納米管構(gòu)成,因此沒能位居榜首。
第1種、石墨烯
最后讓我們來看一種由碳原子組成的六方晶系晶格結(jié)構(gòu)——石墨烯,其厚度只有一個(gè)原子那么厚。薄片狀石墨烯一旦被成功制備出來,有望成為21世紀(jì)最具革命性的材料。石墨烯其實(shí)是碳納米管最基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)要素,應(yīng)用場景十分廣泛。該產(chǎn)業(yè)市值目前雖只有數(shù)百萬美元,但預(yù)計(jì)短短幾十年之內(nèi)便可躋身十億級別。
就同等厚度而言,石墨烯是目前已知強(qiáng)度最大的材料,具有無與倫比的導(dǎo)熱性和導(dǎo)電性,而且透光度接近100%。2010年諾貝爾物理學(xué)獎便頒發(fā)給了安德烈·蓋姆和康斯坦丁·諾沃舍洛夫,獎勵(lì)他們在石墨烯方面開展的實(shí)驗(yàn)。石墨烯的商業(yè)應(yīng)用場景也是只增不減。到目前為止,石墨烯依然是我們已知最薄的材料。而且蓋姆和諾沃舍洛夫從研究到獲獎只用了六年時(shí)間,在物理屆算是最快紀(jì)錄之一了。
對更堅(jiān)硬、更耐劃、更輕薄、更強(qiáng)韌的材料的追尋將永無止境。如果人類能進(jìn)一步推動可用材料的前沿,這些材料的應(yīng)用場景也將不斷增加。幾代人之前,微電子、晶體管、以及操縱單個(gè)分子的概念還只存在于科幻小說中。而如今,這些技術(shù)都早已走入尋常百姓家,成了我們習(xí)以為常的一部分。
隨著我們?nèi)_刺進(jìn)入納米時(shí)代,本文中介紹的這些材料對我們的生活質(zhì)量將顯得愈發(fā)重要、也會變得愈發(fā)常見。生活在這樣一個(gè)文明中真是一件樂事。隨著21世紀(jì)的藍(lán)圖徐徐展開,這些新材料的巨大潛力也將逐漸成為現(xiàn)實(shí)。(葉子)
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-23
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22
頭條 22-03-22