[圖]NASA回顧50年前的成功登月任務：阿波羅16號

在他們的火箭將他們送入圍繞地球的停泊軌道后，第三級火箭重新點火，將他們送上了登月之路。在為期三天的順利登月后，約翰·楊、馬丁利和杜克于4月19日抵達月球軌道，準備登陸和探索笛卡爾高地，并從月球軌道進行科學觀測。

阿波羅16號發(fā)射的終端倒計時于4月14日開始，在進行過程中沒有出現(xiàn)任何重大問題。KSC發(fā)射控制中心（LCC）1號發(fā)射室的工程師們對倒計時的所有方面進行了監(jiān)控，包括對土星5號火箭進行最后的加注燃料。約翰·楊、馬丁利和杜克吃了他們傳統(tǒng)的牛排和雞蛋早餐，然后穿上他們的宇航服，乘坐Astrovan車前往39A發(fā)射臺，在那里他們登上了他們的航天器——指揮艙（CM）卡斯帕。

約翰·楊坐在左邊的位置上，杜克坐在右邊，最后馬丁利在中間落座。數(shù)以千計的觀眾聚集在KSC附近的海灘上，觀看發(fā)射。時任美國副總統(tǒng)皮羅·西奧多·阿格紐來到發(fā)射室的觀禮臺，與美國宇航局高級管理人員一起觀看發(fā)射。

倒計時繼續(xù)順利進行，為發(fā)射提供了完美的天氣。1972年4月16日（美國東部時間）下午12點54分，以770萬磅的推力升空。阿波羅16號宇航員搭乘土星5號火箭升空。在第一個動作的十秒鐘后，火箭離開了發(fā)射塔，任務責任從KSC的1號發(fā)射室轉(zhuǎn)移到載人航天器中心的任務控制中心（MCC），即現(xiàn)在休斯頓的NASA約翰遜航天中心。

在發(fā)射控制中心，飛行主管Eugene F. Kranz帶領(lǐng)他的白隊控制員監(jiān)控這一階段的任務，NASA宇航員C. Gordon Fullerton擔任太空艙通訊員（capcom），即在飛行中直接與機組人員交談的人。在燃燒了2分42秒并將火箭提升到40英里的高度后，第一級發(fā)動機關(guān)閉，該級被拋棄。

第二級繼續(xù)為上升提供動力，直到9分20秒，使航天器幾乎進入軌道，這時它也被拋棄了，第三級接手。它燃燒了兩分半鐘，將阿波羅16號送入圍繞地球的105英里高的圓形停放軌道。宇航員們隨后處于失重狀態(tài)，約翰·楊熱情地報告說：“孩子，在這里看著窗外，真是太美了。它真的很奇妙。這東西像寶石一樣工作。”

在接下來的兩個半小時里，阿波羅16號仍然與土星5號的第三級相連，圍繞地球運行。約翰·楊、馬丁利和杜克摘掉了他們的頭盔和手套，但仍穿著宇航服。他們與任務控制中心一起確定，所有的機載系統(tǒng)都在正常工作，他們可以繼續(xù)進行跨月噴射（TLI），這是土星5號第三級的第二次燃燒，將他們送出地球軌道，前往月球。發(fā)動機點火并燃燒了5分51秒，將阿波羅16號的速度提高到每小時24,229英里，開始為期三天的登月之旅。

在第三級發(fā)動機關(guān)閉25分鐘后，F(xiàn)ullerton向機組人員宣布他們“開始”進行換位和對接操作。6分鐘后，在距離地球4200多英里的地方，馬丁利將指揮和服務艙卡斯帕與仍然容納獵戶座登月艙（LM）的廢舊級分離。他把卡斯帕移到60英尺以外，然后把它轉(zhuǎn)過來，開始了會合過程。

杜克在窗口設(shè)置了一個攝像頭，任務控制中心收到了他們慢慢接近登月艙的圖像，同時還有杜克所說的"十萬個微粒"隨行，很可能是登月艙的油漆片。17分鐘后，馬丁利將兩個航天器放在一起，實現(xiàn)了軟對接。然后，鎖扣將二者連接起來，完成了硬對接。對接演習結(jié)束時，在升空后不到三個半小時，阿波羅16號已經(jīng)離開地球7800多英里了。

當機組人員睡覺時，在任務控制中心，飛行主管Kranz和他的白隊控制員重新回到了他們的控制臺，宇航員 Anthony W. “Tony” England 成為新的指揮員。經(jīng)過一個安靜的夜晚，機組人員醒來，現(xiàn)在距離地球11.3萬英里。當天的第一項活動是啟動流體電泳演示實驗，以評估在太空中使用電泳分離細胞和大分子的可行性。當天晚些時候， Frank的橙色小組的控制員與Peterson 作為capcom恢復了他們的控制臺，以幫助宇航員進行中段修正（MCC-2）機動，2萬磅推力的服務推進系統(tǒng)（SPS）發(fā)動機的兩秒鐘燃燒，將最接近月球的點從135英里降低到82英里，這是月球軌道插入（LOI）的正確高度。楊和杜克啟動了獵戶座登月艙，花了大約兩個小時來激活和檢查其系統(tǒng)，并轉(zhuǎn)移膠片盒等物品。馬丁利在獵戶座內(nèi)部進行了短暫的訪問，看了一眼。Philip C. Shaffer，一位被分配到Skylab項目的飛行主管，開始了他的第一班工作，他和他的紫色團隊來上夜班，Hartsfield再次擔任隊長。楊、馬丁利和杜克進入了夢鄉(xiāng)，隨后他們距離地球162000英里。

宇航員們開始了他們在太空中的第三天，距離地球已經(jīng)有176,000英里。這一天的實驗之一是尋求獲得更多關(guān)于許多登月宇航員所看到的光閃的信息。楊、杜克和馬丁利都戴上了Light Flash Moving Emulsion Detector 實驗的頭盔和面罩，并向任務控制中心報告他們看到的任何光閃的類型、頻率和顏色。飛行主管Shaffer決定，他們可以跳過計劃中的第三次MCC，因為他們的軌跡仍然是高度精確的。楊和杜克再次啟動獵戶座，在著陸日的程序演練中，他們穿上宇航服，不戴頭盔和手套，并練習通過對接隧道進行轉(zhuǎn)移。在他們的晚餐中，所有三名宇航員都測試了為Skylab計劃計劃的食品和包裝，如扣蓋罐、鹽包、帶勺子的食品包裝和塑料波紋管飲料容器。在宇航員入睡前不久，他們越過了標志著地球和月球引力影響范圍之間過渡的無形邊界，阿波羅16號開始加速向其目標前進。當船員們進入夢鄉(xiāng)時，他們與月球之間只有38,700英里的距離。

當楊、馬丁利和杜克醒來開始他們在太空中的第四天時，他們已經(jīng)將與月球的距離拉近到只有22,200英里。由于航天器繼續(xù)保持穩(wěn)定的軌道，任務控制中心再次取消了計劃中的航向修正機動。宇航員們拋棄了覆蓋在服務艙內(nèi)科學儀器模塊（SIM）艙的面板。在發(fā)射和月球海岸期間，這個5×9英尺的面板，有時被稱為世界上最大的鏡頭蓋，保護了相機和其他儀器以及SIM艙中的一個可部署的子衛(wèi)星，用于從軌道上研究月球及其環(huán)境。

幾個小時后，就像以前的月球任務一樣，阿波羅16號消失在月球前緣的后面，與任務控制中心的通信也如期停止。阿波羅 16 號在離開地球 74 小時 28 分鐘后，在月球后面啟動了SPS引擎，持續(xù)了6分14秒，進入了繞月運行的橢圓軌道。