又是她來背黑鍋，這次不忍了 世界焦點(diǎn)

最近，一條話題沖上熱搜——

「我國(guó)女性終身無孩率接近10%」

(資料圖)

在人口學(xué)概念中，女性終身無孩和未婚的判定標(biāo)準(zhǔn)，是50歲。

簡(jiǎn)單一個(gè)數(shù)字，把生育話題再次推向風(fēng)口浪尖。

這個(gè)數(shù)據(jù)，來源于2020年。

與之對(duì)比形成的是，2015年，我國(guó)女性終身無孩率為6.1%。

短短五年，上升了64%。

這項(xiàng)調(diào)查還顯示，全國(guó)女性平均初婚年齡和初育年齡不斷推遲，越來越多育齡婦女生育意愿持續(xù)走低。

其中，作為生育主體的「90后」「00后」，平均打算生育子女的個(gè)數(shù)為1.54個(gè)和1.48個(gè)。

很顯然，這個(gè)時(shí)代，人們對(duì)生育的欲望普遍降低。

但對(duì)于女性而言，生育遠(yuǎn)不止數(shù)字呈現(xiàn)的那般簡(jiǎn)單。

而且，該不該帶小孩來到這個(gè)世界，是關(guān)乎每個(gè)人的人生大事，也不該都?xì)w結(jié)到女性身上。

借此契機(jī)，今天想用一部國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片和大家討論一下——

關(guān)于生孩子的那些事。

《生育紀(jì)事》

這是一部講述女性婚育的紀(jì)錄片。

一共三集，豆瓣評(píng)分8.4。

導(dǎo)演直面三個(gè)關(guān)于女性的敏感話題：

丁克、墮胎、凍卵。

通過走訪談話，試圖闖入有關(guān)生育的各種禁忌。

「一個(gè)正常人都會(huì)想要孩子的」

剛打開視頻，這位大叔來了一記重錘。

其傷人程度，堪比另一部講述女性生育的紀(jì)錄片《奇妙的蛋生》中那句——

「生不出孩子的女人就是下不了雞蛋的雞」

紀(jì)錄片選擇街頭采訪的形式展開話題，詢問路人對(duì)「不生孩子」這一觀點(diǎn)的看法。

短短一分鐘，就呈現(xiàn)出了五花八門的觀點(diǎn)。

「我得給我男朋友留個(gè)根」

「作為女人來說，至少得有一個(gè)孩子」

「生多個(gè)，他只要有一個(gè)成才了，你就成功了」

紀(jì)錄片所采訪的12個(gè)路人中，僅有兩個(gè)人接受丁克的觀點(diǎn)，認(rèn)為傳宗接代是陳舊的思想。

不難看出，受到傳統(tǒng)觀念的影響，社會(huì)對(duì)丁克群體的包容性確實(shí)不高。

現(xiàn)實(shí)生活中，認(rèn)為丁克不是正常人這種觀點(diǎn)早已屢見不鮮，更難聽的言辭遠(yuǎn)遠(yuǎn)比此更甚。

歸根究底，他們排斥丁克的理由，也不外乎圍繞著三個(gè)主題：

輿論壓力、傳宗接代、養(yǎng)兒防老。

這些問題，對(duì)于堅(jiān)持丁克的人們而言真的重要嗎？

為了更深入了解丁克群體的想法，導(dǎo)演走訪了三組不同階層的丁克群體。

丁克，是他這個(gè)階層不得不做的選擇。

結(jié)婚8年，48歲的「老北京」老楊如此回答。

逼仄的房間堆滿舊貨，生活的拮據(jù)顯而易見。

在他看來，生養(yǎng)孩子意味著繁重的經(jīng)濟(jì)壓力——紙尿褲、學(xué)區(qū)房、補(bǔ)習(xí)班……

而他沒有錢。

自己本就因經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位低下而倍受冷眼，他不愿意讓孩子重蹈覆轍。

生孩子，是他放棄的事物之一。

熱衷于享受生活的陳哥這般決定。

隨著結(jié)婚生子，身邊很多曾有夢(mèng)想有激情的朋友，選擇放棄熱愛的事物。

他們沒有機(jī)會(huì)停下來思考，生命中其他人和事物對(duì)于自己的意義。

如果為了孩子而改變，那就是他的人生悲劇。

對(duì)現(xiàn)實(shí)的擔(dān)憂是選擇丁克的原因。

結(jié)婚7年的一對(duì)夫妻如是說。

作為父母，要保證孩子從出生到成年不受傷害，對(duì)這對(duì)夫妻而言是很重的負(fù)擔(dān)。

人生是一個(gè)高難度游戲，自己已經(jīng)活得這么難了，為什么要讓孩子參與進(jìn)來。

生孩子這件事，無論從精神層面，還是物質(zhì)層面，都會(huì)給家庭帶來不小的壓力。

無關(guān)年齡和性別，他們選擇丁克的核心訴求都集中于一件事——

自己的生活是優(yōu)先項(xiàng)。

每個(gè)人都該有選擇生活的權(quán)利。

如果將生育問題聚焦于女性，回答又轉(zhuǎn)向另一個(gè)層次——

生育之痛。

凄厲的哀嚎，沒有一滴血，卻滿是血腥的感覺……

這是北京一場(chǎng)話劇的演出現(xiàn)場(chǎng)，講述90年代一個(gè)農(nóng)村女性的生育經(jīng)歷。

兩次生育，三次引產(chǎn)手術(shù)。

殘酷，卻是每個(gè)女性都可能面對(duì)的事情。

話劇演員，是一群城中村女工，話劇呈現(xiàn)的是她們真實(shí)的生活。

上面說的，僅僅是肉體之痛。

女性在生育過程中面臨的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)有很多。

但在社會(huì)議題中，這些全部被壓抑。

紀(jì)錄片通過采訪話劇的創(chuàng)作者，將這些私密的話題呈現(xiàn)于大眾面前。

比如，生育帶來的心理創(chuàng)傷。

一方面，丈夫在生育過程中，往往是缺位的。

紀(jì)錄片中大多數(shù)女性呈現(xiàn)出一種，雖然心里會(huì)難過，但也能理解的狀態(tài)。

畢竟，不可能就為了讓他陪你，就不工作生活了。

另一方面，我們通常會(huì)忽略選擇流產(chǎn)，或者分娩失敗的那部分人所承受的痛苦。

無論主動(dòng)還是被動(dòng)，喪子之痛終究是女性一輩子的創(chuàng)傷。

更殘酷的是，很多女性在當(dāng)時(shí)沒有選擇。

生育問題，是女性人生境況的折射。

歌頌「生」之偉大的同時(shí)，也需要直視「生」的殘酷。

平心而論，真正能堅(jiān)持丁克的人有多少？

「丁克夫妻」中的女方，在采訪中也坦誠(chéng)地表示，未來的想法自己也說不準(zhǔn)。

「那如果我退休了，我真的閑得沒事干了怎么辦」

看得出，她對(duì)不要孩子這件事還是有所猶豫的。

她甚至已經(jīng)考慮生育的另一種可能，凍卵。

為了讓觀眾更好地了解凍卵這件事。

紀(jì)錄片采訪了兩個(gè)選擇凍卵的「適婚女性」，試圖借她們的經(jīng)歷揭開凍卵的神秘面紗。

阿布，32歲的紀(jì)錄片剪輯師。

郭蕾，一個(gè)自媒體達(dá)人。

相同的是，她們都曾經(jīng)幻想30歲之前生孩子。

可生孩子不是一個(gè)人的事情，她們必須得找到「合作伙伴」。

隨著時(shí)間的流逝，她們漸漸發(fā)現(xiàn)——

找個(gè)合作伙伴這事兒挺難的

生孩子就更不容易了

不過好在隨著輔助生殖醫(yī)學(xué)的發(fā)展

人類在這方面已經(jīng)可以實(shí)現(xiàn)更多的自主性

就這樣，她們開始將凍卵納入人生計(jì)劃之中。

作為「天底下唯一的后悔藥」，凍卵并非易事。

首先，國(guó)內(nèi)凍卵政策嚴(yán)苛。

雖然早在十幾年前，國(guó)內(nèi)已經(jīng)可以進(jìn)行凍卵手術(shù)了。

但問題在于，它只對(duì)已婚女性開放。

而且，只可以凍受精卵。

對(duì)于單身女性而言，她們不得不面對(duì)年齡問題。

身體機(jī)能退化和卵巢功能下降，無論生孩子還是凍卵，她們都必須盡快做出選擇。

在政策不改變的情況下，她們只能選擇跨國(guó)凍卵。

其次，父母和伴侶不支持。

阿布，母親早逝，從小被父親拉扯大。

得知阿布決定去美國(guó)凍卵，親友口風(fēng)一致，希望阿布能自然生育。

甚至有朋友表示——

「國(guó)家提倡年輕人要有大膽的想法，也不是你們這種想法」

然而，阿布的父親作為其中最關(guān)鍵的一環(huán)，卻選擇沉默以對(duì)。

在父親看來，阿布人生中的很多決定都太過突然。

包括凍卵的決定，就算母親在世，恐怕也不會(huì)接受。

不同于阿布，郭蕾的負(fù)擔(dān)來自于男友。

當(dāng)郭蕾向男友表達(dá)凍卵意向之時(shí)，男方表現(xiàn)出來的態(tài)度看似毫不干己。

如果親密關(guān)系無法成為依靠，那么做選擇的壓力只能獨(dú)自承受。

最后，心理上對(duì)手術(shù)的恐懼。

兩人到達(dá)美國(guó)的那一刻，凍卵才有了實(shí)感。

手術(shù)前需要反復(fù)做一系列身體檢查，來確定卵巢是否符合要求，身體機(jī)能是否能應(yīng)對(duì)手術(shù)。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)B超屏幕，醫(yī)生用溫柔的語調(diào)向兩人解釋取卵手術(shù)——

這些黑點(diǎn)是卵泡（里面有）液體，包含著一個(gè)卵子

當(dāng)你的卵泡生長(zhǎng)到18毫米的時(shí)候我們會(huì)給你進(jìn)行破卵針的操作

任何女性，聽到這段話恐怕都會(huì)毛骨悚然。

漫長(zhǎng)的意識(shí)流鏡頭，大提琴樂聲中夾雜著心跳監(jiān)控儀的蜂鳴聲。

無論是畫面還是音樂，都給觀眾帶來強(qiáng)烈的不適感。

郭蕾以旁白的形式講述著自己手術(shù)前的夢(mèng)境——

我夢(mèng)見這個(gè)手術(shù)是怎么做的你知道嗎

就是要從人的這兩邊，整個(gè)這樣拉開，然后把皮撕開

然后我就問了一下醫(yī)生，皮撕開了怎么再接回去

醫(yī)生就說回來這都會(huì)縫上針

所以取過卵的人就是這脖子邊上

都能看見有兩道，兩邊都有刀口

在海邊，兩人討論什么時(shí)候可能會(huì)用到這顆卵子。

郭蕾感慨，就算現(xiàn)在已經(jīng)凍卵，但她依然覺得最輕松的是那些已經(jīng)生過小孩的人。

看似很酷的阿布同樣表示，成為母親對(duì)自己而言，既害怕又誘惑。

選擇凍卵這個(gè)Plan B，只是為了讓人生多一種選擇。

但這個(gè)選擇，也并非輕松。

生育對(duì)她們而言依然是一種束縛。

生育率低，不僅是中國(guó)面對(duì)的問題。

早在2018年，韓國(guó)的總和生育率（指平均每對(duì)夫婦生育的子女?dāng)?shù)）僅有0.98。

成為世界上唯一一個(gè)生育率進(jìn)入「零時(shí)代」的國(guó)家。

統(tǒng)計(jì)顯示，如果韓國(guó)的生育率繼續(xù)按照這個(gè)趨勢(shì)發(fā)展，那么從2031年開始，韓國(guó)的總?cè)丝趯?huì)開始下降。

與此同時(shí)，韓國(guó)年輕人流行起了一種新的抗議運(yùn)動(dòng)——

抵制人口調(diào)查所采用的「未婚」稱呼。

在他們看來，未婚代表著一種過渡的狀態(tài)，終極形態(tài)依然是結(jié)婚。

而在他們心中，人生并非只有這兩種選擇。

相較于未婚，他們更希望用「非婚」來稱呼自己。

「非婚」所代表的狀態(tài)，和時(shí)間沒有任何關(guān)系。

（韓國(guó)「非婚生活」倡導(dǎo)者鄭世英和貝克哈娜）

另一邊，老齡化嚴(yán)重的日本同樣面對(duì)嚴(yán)峻的生育問題。

日本官方用適度的財(cái)政政策激勵(lì)民眾生子，然而就成果來看，依然收效甚微。

不可否認(rèn)，生命是奇跡。

但在全球經(jīng)濟(jì)環(huán)境不景氣的情況下，無論在任何國(guó)家，養(yǎng)育孩子都無疑是一種重?fù)?dān)。

如今，我國(guó)生育率已經(jīng)低到全世界倒數(shù)之列。

其背后折射出的社會(huì)問題，卻不僅僅是生育意愿這么簡(jiǎn)單。

全球生育率最低的十個(gè)國(guó)家或地區(qū)

數(shù)據(jù)來源于聯(lián)合國(guó)發(fā)布的報(bào)告《世界人口展望2022》

工作上，年輕人必須面對(duì)花式內(nèi)卷。

生活上，還要面對(duì)昂貴的購(gòu)房壓力。

躺不平，卷不動(dòng)。

自己的人生已經(jīng)焦頭爛額，哪兒還有心思去談?wù)撋溃?/p>

輿論上，仍然會(huì)有許多聲音將矛頭指向女性。

仿佛女性不愿意生孩子，是造成這一問題的根源。

實(shí)際上，「生」只是一切的開始。

更重要的是「育」。

「生育」意味著責(zé)任，一旦決定就無法擺脫的責(zé)任。

然而，很多人無法承擔(dān)這樣的責(zé)任。

正如片中提到的郭蕾男友。

隨著凍卵手術(shù)的日期越發(fā)接近，郭蕾男友提出分手。

分手的理由呢？

男友覺得郭蕾是一個(gè)小男孩，而他想找個(gè)小女孩。

真的如此嗎？

郭蕾雖然沒有明說自己想要結(jié)婚生子，但從她決定凍卵的那一刻起，這個(gè)可能就存在了。

這種可能，讓男友恐懼。

當(dāng)年在韓國(guó)備受爭(zhēng)議的《82年生的金智英》中，金智英在做了兩年全職家庭主婦之后，患上了育兒抑郁精神分裂癥。

無止境的家務(wù)，不停歇的育兒。

極少數(shù)帶著孩子出門的時(shí)候，都會(huì)被偶遇的上班族嘲諷「媽蟲」。

在韓語中，這個(gè)詞代指因?yàn)樯⒆硬还ぷ?，靠老公養(yǎng)活的懶人。

全職太太，一個(gè)聽起來很躺平的稱呼。

稱呼背后的付出，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象。

更別說，社會(huì)上還有很多單親媽媽的存在。

大多數(shù)單親媽媽的生活遠(yuǎn)比想象中更辛苦。

2020年，廣州市婦聯(lián)曾經(jīng)發(fā)布過一份全國(guó)性單親媽媽生活現(xiàn)狀的調(diào)研報(bào)告。

報(bào)告顯示，近八成單親媽媽無法得到前任配偶足夠的贍養(yǎng)費(fèi)，需要面臨階段性或持續(xù)性的經(jīng)濟(jì)壓力。

與此同時(shí)，單親媽媽在職場(chǎng)和婚戀市場(chǎng)上遭受歧視更是家常便飯。

相較于施加輿論壓力，單純提高生育率，更需要社會(huì)去關(guān)注到這些細(xì)枝末節(jié)，不斷完善相應(yīng)政策和福利制度。

更重要的是，學(xué)會(huì)傾聽女性的聲音，尊重每一個(gè)人的選擇，共同創(chuàng)造一個(gè)更加包容的社會(huì)環(huán)境。

畢竟，人生最關(guān)鍵的，從來不只是生育這一件事。

在相對(duì)自由的環(huán)境下，擁有選擇人生的權(quán)利，才是我們追逐的目標(biāo)。

全文完。

如果覺得不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「在看」吧。